Les politiques se grattent la tête, les journalistes se perdent en conjectures : et si l’explication de la montée du FN nous crevait les yeux, tout simplement ? Si elle était tout bonnement installée dans le salon. Une réflexion du philosophe Bernard Stiegler*, conforte l’intuition qui me chatouille sur le sujet.

Expliquons-nous. L’autre soir, j’ai tenté de regarder un film à la télévision. Evènement assez rare. Escapade au grenier, où est relégué le poste, appel aux garçons pour mettre l’engin en route, réglage sur la chaine convoitée. Et d’entrée une volée de spots publicitaires en pleine face, insérés dans un labyrinthe de bandes annonces pour des programmes, des films, des rendez-vous. Ensuite nouvel écran de pub. Et au milieu, un programme famélique, mal doublé, entrelardé de nouvelles pubs.

Bref, cet engin diabolique n’est rien d’autre qu’une machine à créer artificiellement du désir. Ce n’est certes pas une information, Mais si on réfléchit deux secondes, c’est aussi et surtout une machine à créer de la frustration, parce que personne ne peut humainement répondre à toutes ces sollicitations. On n’ose imaginer ce qu’ingurgite chaque jour une maisonnée française qui regarde la télévision plus de trois heures en moyenne (désolé de rappeler cette cruelle donnée).

Cette fabrique de frustration est un moteur infernal. Ce peut être extrêmement toxique. On ne peut jamais avoir tout mieux que son voisin, et  ça peut vite tourner à l’enfer. On devient envieux, jaloux et pour finir intolérant (la rumeur du supermarché et de la discothèque dans le camp de réfugiés de Calais est assez édifiante). * Stiegler le dit autrement (et beaucoup mieux) mais cela revient au même : « le consumérisme, [qui] a produit une insolvabilité généralisée et dégradé les consommateurs sur les plans physique et psychique. »

Il est étonnant qu’aucun parti politique, pas même les écolos (ne) se soit sérieusement penché sur la question. Chacun se lamente volontiers des conséquences d’une telle aliénation, mais jamais ou rarement de ses causes. Ce n’est pourtant pas très compliqué. La gauche a beau agiter la culture sur tous les modes, elle ne peut nier que la véritable culture populaire reste la télévision. Seules 10 à 15% de la population fréquente les salles de spectacle, les théâtres, les musées, ouvre un livre tout simplement.

On me dira que j’enfonce ici une porte ouverte depuis bien longtemps. Certes, mais il peut être parfois utile de rappeler des choses élémentaires plutôt que de s’embarquer dans des analyses fumeuses. Et de recommander quelques fondamentaux comme l’excellent « Divin marché » de Dany-Robert Dufour, qui décortique cette mécanique de la création artificielle de nouveaux désir… et de nouvelles frustrations.

L’occasion est belle en cette fin d’année, à l’heure de changer d’agenda, d’inviter quelques personnalités absentes de la bibliothèque. Mahomet s’impose. Ce n’est pas forcément une bonne nouvelle pour lui.

J’ai essayé Dieu cette année, et ce n’est pas une réussite. Il m’est tombé des mains. Pourtant bon public, motivé, je n’ai pas dépassé le Lévitique. Question mythe, c’est un peu étriqué, un peu familial. C’est en permanence pollué par des énumérations sans substance. Non décevant, décevant. Les Evangiles ont un peu plus de tenue.
Nous partons aussi bon public pour Mahomet, mais inquiet pour lui, avec ses enfants mal élevés. La traduction de la pléiade est bonne, semble-t-il, en tout cas elle est souvent citée en référence. Les obscurantistes n’aiment pas que l’on revienne au texte. Qu’on ait une autre lecture. Et au bout du compte ce peut être cruel. On verra bien.
Il y a pourtant des textes qui tiennent la route. J’aurais bien repris Les philosophes taoïstes pour être un client honorable et avoir mon agenda sans passe-droit. Mais Jean-François Billeter dit que la traduction de la Pléiade (du temps à régnait Etiemble) n’est pas satisfaisante. Et j’ai déjà celle de Gallimard. Une recommandation au passage, le délicieux petit livre « Leçons sur Tchouang Tseu », chez Arlea. C’est mon cadeau fétiche. Du bonheur en tube. C’est fin, malin, mesuré, très humain. Les Chinois le disputent au Grecs dans l’antiquité, et ils ne s’en sortent pas mal.

Mais bon, le deuxième invité n’est pas encore désigné. Pour l’heure ce sont Les historiens et chroniqueurs de moyen-âge qui tiennent la corde. Mais il va falloir s’assurer de pouvoir lire la langue. Avant le XVIe c’est difficile.
Et puis, bien au-delà du plaisir d’entomologiste, il va y avoir les cadeaux à débusquer, des tas de bouquins à trouver (je suis la terreur de mes neveux et nièces). Cela augure de quelques bons moments en librairie. Et puis il n’est pas idiot d’occuper les lieux de culture en ce moment, d’exister tout simplement.

N’avoir point de programme établi, pouvoir lâcher prise deux jours durant et se laisser aller doucement à la préparation de l’hiver.

Peigner un peu le jardin, tailler une haie ici, ranger doucement le mobilier d’été, mettre le bois à l’abri. Ne pas se presser, goûter la maison rouge et l’éclairage d’automne, se laisser glisser dans ce temps suspendu, qui n’a pas encore décidé de se mettre au frais. Officier tranquillement, ranger le canoë entre deux pages de lecture, tailler un morceau de haie entre deux navettes au bourg, une visite chez Marie.

Etaler son (modeste) matériel de dessin sur la grande table du bas pour donner forme au château d’Alençon au début du XVIe, compiler les rares sources iconographiques disponibles. Construire physiquement l’un des cadres dans lequel se déroule la fiction au long cours que l’on a décidé de remettre sur le métier (trouvé un nouveau titre : L’atelier du typographe). Se concentrer sur un dessin, choisir l’emplacement du logis, s’inspirer des dernières visites aux châteaux du XVIe (Ancenis, Chateaubriant…). Ne pas se formaliser de sa maladresse, de son manque de technique. Placer Clément Janequin ou Roland de Lassus sur la platine, au grand dam de garçons qui digèrent la rentrée en jouant les pommes-de-terre de canapé.

Retrouver des notes, confronter les sources. Rendre visite aux poules. Se plonger dans les mentalités de l’époque, lire l’article « Indulgences » dans La France de la Renaissance, précieux dictionnaire débusqué dans la semaine à Nantes. Penser à la préparation du repas. Et s’exonérer de prendre des nouvelles du monde comme il va, lequel nous rattrapera bien assez tôt.

Bonne semaine.

Belle surprise ce matin lors de la visite matinale du poulailler : la petite noire, une Marans, avait pondu son premier œuf, un bel œuf roux comme savent le faire ces poules des Charentes. Je suis d’autant plus touché que j’avais passé la journée précédente en compagnie de mes trois pensionnaires pour procéder à l’agrandissement de l’enclos et rafraîchir la maison (je rêve parfois de la peindre à la manière des poulaillers de Tex Avery) . Cette marque d’affection me va droit au cœur.

Il faut préciser que pour cette seconde couvée (les poules de l’an dernier, que j’avais laissé(es) en liberté, ont été mangées par le renard du bois voisin, gasp !), il y a une innovation de taille : la présence d’un coq. Un magnifique coucou de Rennes, encore adolescent, que m’a proposé un voisin. L’enclos risquait de se révéler un peu petit. Je leur ai donc aménagé une salle à manger avec des piquets de récup et le dernier morceau de grillage qui traînait.

Pourquoi un coq, me direz-vous ? puisque l’objectif principal est d’avoir des œufs et non des poussins. C’est la faute de l’ami Olivier, auquel nous avons rendu visite cet été en Creuse, pour qui un poulailler sans coq est une faute de goût, doublée d’une punition pour les poules, qui ne pourraient pleinement s’épanouir sans coq.

Olivier m’a ainsi conseillé la lecture d’un petit livre : Le poil et la plume de la comédienne Anny Duperey, qui élève des poules… en Creuse. Un charmant petit bouquin, où l’on apprend des tas de choses sur les mœurs des bêtes à plumes, et sur les dégâts commis sur leur comportement par les élevages en batterie (la plupart des poules ne savent plus couver).

Yseult, la crêpière de La Maison du port de Lavau, qui possède une longue expérience en matière des poules, a toutefois douché mon enthousiasme ce midi. « Un coq avec deux poules, tu vas les retrouver en charpie, il lui en faut au moins une demi-douzaine. » Bon, trois je veux bien, mais pas plus ou alors il faut encore agrandir l’enclos. L’an dernier j’en ai eu quatre, c’était exagéré, on s’est retrouvé débordés par les œufs : quatre par jour ! Et puis il n’est pas question de faire un élevage.

Pour l’heure tout va bien, c’est la petite noire, la Marans, qui fait la loi et le jeune coq doit faire la queue à la cantine quand mademoiselle est à table. On verra bien ce que l’avenir nous dira. Quoi qu’il en soit, je prends un grand plaisir à les visiter chaque soir et chaque matin, à les observer gratter la terre ou se coucher à l’ombre pendant la journée. Je n’avais jamais imaginé m’attacher à des poules.

Et puis sait-on jamais, si l’une d’elles se met à couver, je laisse faire. Des poussins au printemps, ce serait la classe ! Une poule suivie par une ribambelle de poussins c’est quand même, sans faire de violon, un sacré spectacle.

La silhouette effilée du MV-Liemba s’annonce au large de Kagunga, village tanzanien situé à 5 km de la frontière burundaise. Bastingages tordus, pont branlant, le plus vieux ferry du monde pousse la sirène du bord et jette l’ancre dans les eaux hypnotiques du lac Tanganyika. Amenés depuis le rivage par des barques de pêcheurs, près de 600 passagers burundais embarquent sur le bâtiment, qui reprend aussitôt la direction de Kigoma, son port d’attache en Tanzanie, une quarantaine de kilomètres plus bas.

MV Liemba. Photo : DR

Pas de temps morts : la situation sanitaire de Kagunga ne cesse d’empirer avec l’afflux massif de nouveaux arrivants. Manque d’eau, épidémies, premiers décès. Plus de 50 000 réfugiés ont déjà rejoint ce village depuis le début des violences politiques liées au coup d’Etat avorté contre le président burundais, Pierre Nkurunziza, fin avril. Beaucoup d’entre eux n’iront pas plus loin à pied : une chaîne de montagnes escarpées rend toute fuite vers le sud hasardeuse. « Le MV-Liemba joue ici un rôle crucial, souligne Joyce Mends-Cole, représentante du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) en Tanzanie. En deux voyages, il nous permet d’évacuer 1 200 personnes par jour vers Kigoma. »

C’est ainsi que débute un long reportage publié le 2 juin par Le Monde.  Outre le fait que le Burundi connait actuellement une crise majeure, ce papier rappelle à celles et ceux qui ont un peu pratiqué l’Afrique que nous ne vivons décidément pas dans le même monde. Il se trouve que j’ai traversé le lac Tanganyka il y a une vingtaine d’années sur ce vapeur*, construit par les Allemands à la veille de la première guerre mondiale, alors que le Tanganyka était encore une colonie germanique. C’était déjà un magnifique château branlant, possédant le charme pénétrant des ruines, où l’on pouvait louer une cabine au prix de quatre heures d’attente assorties de l’inévitable bousculade dans les files d’attente africaines.

the-MV-Liemba DR

Coulé à deux reprises, renfloué, réparé, rafistolé il assurait à l’époque  la liaison entre la Zambie et le Burundi, via Kigoma, sur la rive orientale du lac (face au Zaïre, devenu la République Démocratique du Congo). Il continue donc son service, les flancs chargés de bois, de ballots et de passagers et assure en ce moment l’exfiltration des Burundais qui fuient le pays. A l’image des chemins de fer tanzaniens, dont les wagons partent en lambeaux, le MV Liemba reste un des seuls moyens de transport collectif dans la région. L’une des régions de la planète les mieux pourvues en métaux rares et précieux, exploitées par des compagnies occidentales,  (le Katanga, de l’autre côté du lac est l’objet d’une guerre permanente entre bandes armées qui assurent la “protection” des mines) n’a pas même les moyens d’entretenir un matériel qui part en charpie.

Les mécaniciens du MV Liemba rigoleraient sûrement un bon coup en nous entendant parler de développement durable, eux qui rafistolent – faisant preuve d’un génie époustouflant du bricolage – des engins qui mériteraient à peine la ferraille chez nous. Nous ne vivons décidément pas dans le même monde, accrochés que nous sommes à un mode de vie confortable et dispendieux  (nos batteries de téléphones portables viennent en partie de là-bas) et imperméables au coût humain de ce confort. Certes on voit bien quelques images de réfugiés se jetant sur des rafiots en Méditerranée, mais cela reste une vision abstraite et vaporeuse qui provoque une compassion passagère, vite balayée par l’information, l’émotion suivante.

Une pensée donc aujourd’hui pour tous ces Africains qui piétinent sur un quai d’embarquement sous un soleil de plomb, ne sachant pas de quoi demain sera fait. Et un coup de chapeau à ces géniaux rafistoleurs, dont l’ingéniosité permet à des centaines de personnes de sauver leur peau, et desquels nous aurions de belles leçons à prendre.

*L’homme blanc, Joca Seria, 2007. http://www.librairie-nantes.fr/9782848090801-l-homme-blanc-recit-de-voyage-philippe-dossal/