« Or les lois se maintiennent en crédit non parce qu’elles sont justes, mais parce qu’elles sont lois. C’est le fondement mystique de leur autorité, elles n’en ont point d’autre. Qui bien leur sert. Elles sont souvent faites par des sots. Plus souvent par des gens qui en haine d’équalité ont faute d’équité. Mais toujours par des hommes, auteurs vains et irrésolus. Il n’est rien si lourdement et largement fautier que les lois, ni si ordinairement. Quiconque leur obéit parce qu’elles sont justes ne leur obéit pas justement par où il doit. »
Il faut attendre la page 175 du Montaigne de Pierre Manent, qui vient de paraître chez Flammarion, pour lire ce troublant passage des Essais (III, 13) et enfin toucher des yeux la promesse du livre, sous-titré « La vie sans loi », formulée sur la quatrième de couverture : « Montaigne est engagé dans une entreprise de recomposition des autorités, dont le moi de chacun de nous voudrait être l’heureux héritier. Il faut entrer dans son atelier pour découvrir ce que cette entreprise comporte d’audace et de ruse, de vertu et de vice, de vérité et de mensonge. »
S’il ne remplit pas sa promesse, la vertu de cet ouvrage, un brin laborieux, qui s’égare trop souvent du côté de Pascal et de Rousseau, est ailleurs. Elle est de déminer les Essais, de faire la part entre les concessions accordées à l’époque, les facéties, et l’incroyable liberté de penser que s’accorde Montaigne. Pierre Manent nous propose, en quelque sorte, une lecture au second degré des Essais, ainsi que le note Patrick Rodel : « Des étapes autrefois admises qui jalonnaient le parcours de Montaigne du stoïcisme au scepticisme en passant par l’épicurisme, il ne reste plus grand chose dans la lecture que nous propose Manent. Ce qui semble l’emporter c’est une destruction, pour ne pas dire une déconstruction, du projet philosophique qui, depuis l’Antiquité et Socrate, tend à ordonner la pensée et la vie humaines sous l’autorité de la raison. »
De fait, et c’est ce qui fait toute la modernité de Montaigne, qui saute allègrement au-dessus des Lumières si l’on peut dire, le vieux Gascon n’accorde guère plus de crédit à la raison, à la construction philosophique qu’à la religion (en dépit des précautions diplomatiques qu’exigeaient l’époque). Montaigne est un intuitif, qui fait la part belle au corps, aux sens. « Puisqu’on ne peut simplement croire les sens comme les épicuriens, ni les congédier comme les stoïciens : « il n’y a point de science ». Les sens troublent l’entendement et sont troublés par les passions de l’âme, de sorte qu’ultimement, et toute notre ignorance se rassemble pour ainsi dire en ce point, nous ne savons pas si nous dormons ou si nous veillons. »
Il y aurait donc du Tchouang Tseu dans Montaigne. Ce n’est pas complétement idiot. Cet essai de Pierre Manent nous montre, à tout le moins – comme le rappelle le long passage sur la condition animale – que Montaigne n’a pas dit son dernier mot, que les Lumières ont peut-être investi un peu abusivement dans la raison humaine, qu’un peu d’humilité ne serait pas inutile. C’est une bonne nouvelle.
Montaigne, la vie sans loi, Flammarion, 366 p. 22€.